２００１年雨中の旅

タイへ行きだした頃、自力での移動手段は、もっぱらバイクだった。
小回りが利いて、引き返すのも簡単、なにしろレンタル料が安いし、免許もいらない（少なくとも借りるときに提示を要求されない）。
ホンダのスーパー・カブにロングシートを乗せたような仕様でも排気量が１００ｃｃあるので、片道５０キロ程度なら楽勝、街中でも駐車スペースを気にしないでよいので、初めての場所にはうってつけの乗り物なのである。
ただし、雨が降ったときは悲惨なことになる。

熱帯のスコールは突然やってきて、激しい雨を浴びせていく。
あっと思ったときには、プールにでも飛び込んだかのように、全身ずぶ濡れになってしまう。
これがほんの１５分ほどで行ってしまうと、濃い青空が戻り、再び太陽が強烈に照りつけるのである。
そのまま走り始めると、たちまち服は乾いてしまう（ただし、靴は時間がかかる）。
ところが、しばらくすると次のスコールにぶつかったりする。
二度、三度と、走って乾燥、またずぶ濡れと繰り返していると、ヤワな日本人は簡単に体調を崩すことになる。

次女をシートの後ろに乗せて２５キロほど離れた市街まで買い物に行ったときのこと。
何度も雨に降られながらも、無事に家まで帰り着き、やれやれと座り込んだ途端に異変が起きた。
あたまがボーッとして、鼻水が止まらないのである。
ようするに、風邪をひいてしまったわけ。
一緒にいた次女がなんともなかったのは、シートの前後で風の受け方が違ったからかもしれないが、不幸中の幸いであった。
母親に言われて、次女がさっそく風邪薬を手に入れてきてくれた。
近所で分けてもらったらしい。
有効成分が多くて日本の薬より良く効く、なんて噂を聞いていたタイの薬であるが、一服飲んだところで、母親からもう一つ飲んでおけと言われた。
病気が早く治るなら、副作用なんて気にしないというのが、この地のやりかたらしい。
用法・用量を守らずに怪しげな薬を飲むなんて、旅先で風邪で寝込むのと、どっちがアブナイんだか。

薬が効いたのか、それ以上悪化もせずに済んだものの、病気のリスクに直面したということで、以後は天候にも注意するようになった。
それから１５年近く経つが、その間、ほとんどバイクは使っていない。
ただ、乾季に訪タイできるなら、一度オフロード・バイクで全ルートをまわってみたい、という気持ちは今でもある。